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	● –  Tu  as  bien  poussé ,   d is  donc  !  
s 'exc lame-t-el le en  me  sour iant .

	● –  Eh  oui ,   déjà  tre ize  ans  !  s 'enorguei l l i t   mon  père . 
I l   commence  sa  quatr ième au  lycée  Char lemagne 
dans  quelques  jours .

	● –  Vous  pouvez  être  f iers  de  lu i ,  monsieur  Reichman  !

	● Notre  nom  de  famille,  Reichman, signifie  «  homme  riche  ». 
Ça  amuse  beaucoup  mon  père 
qui   répète  à  qui   veut  l 'entendre  : 
«  Des  r iches  aussi   pauvres  que  nous ,  c 'est  rare  !   »

	● C'est  vra i   qu 'on  n 'a  pas  beaucoup  d 'argent , 
b ien  que  mes  parents travai l lent  tout  le  temps. 
Notre  appartement  est  minuscule , 
on  ne  part  pas  en  vacances , 
je  n 'a i   qu 'une  paire  de  chaussures 
et  maman  ne  s 'achète  jamais  de  parfum. 
Mais  on  mange  à  notre  fa im, 
on  va  parfois  au  c inéma, on  n 'a  pas  froid  en  hiver , 
bref ,   on  v it   b ien  tous  les  trois .  
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	● Pendant  que  ma  mère  montre à  Ml le  Georgette  
les  magnif iques  broder ies 
qu 'e l le  a  confect ionnées  sur  sa  robe, 
je  retourne  sous  la  table achever  ma  corvée.

	● Soudain ,  on  entend  des  pas  pressés dans  l 'escal ier ,  
des  coups  frappés  à  notre  porte , 
des  ordres  qui   cr ient  :   «  Ouvrez  !   » 
Ces  bruits  effrayants ,  je  les  a i   déjà  entendus 
en  ju i l let   dernier quand  les  pol ic iers  sont  venus  raf ler 
les  Juifs  polonais  de  notre  immeuble . 
On  a  eu  très  peur mais  nous ,   les  Roumains , 
i ls   nous  ont  la issés  tranqui l les . 
On  a  cru  qu 'on  était   sauvés .  On  s 'est  trompés  ?

	● Je  veux  sort i r   de  sous  la  table 
mais  la  jambe  de  mon  père se  tend  brusquement 
pour  m'empêcher  de  passer , 
tandis  que  ma  mère  la isse  pendre  sa  main 
et  me  fa it   «  non  »  de  l ' index . 
Impossib le  de  voir  ce  qui   se  passe  dans  la  p ièce , 
les  pl is   soyeux  de  la  robe posée  sur  la  table 
retombent  et  me  bouchent  la  vue.

	● Mais  pas  les  orei l les . 
Et  ce  que  j 'entends  me  glace  les  sangs . 
Deux  voix  dures ordonnent  à  mes  parents 
de  prendre  quelques  affa ires et  de  les  suivre . 
Où  ça  ?

	● –  Vous  verrez  bien,  dépêchez-vous . 
Mais…  I l   manque  quelqu 'un  !  D 'après  notre  l iste , 
un  certain  Jacques  Reichman rés ide  aussi   ic i .
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	● –  C 'est  notre  f i ls ,  i l   est  en  vacances  en  Bourgogne, 
répond  mon  père .

	● Moi ,   en  Bourgogne  ? Je  ne  sais  même  pas  où  c 'est  !

	● –  Tant  pis ,   on  repassera ,  reprend  la  voix . 
Al lez ,   on  y  va .

	● –  Mais  pourquoi   les  emmenez-vous  ? 
s ' interpose  Ml le  Georgette .  I ls   n 'ont  r ien  fa it   !

	● –  Vous,   madame, ne  vous  mêlez  pas  de  ça . 
À  moins  que  vous  ne  voul iez  part i r  avec  eux  ?

	● –  Mademoisel le  Georgette , 
vous  pourrez  ranger  derr ière  nous  ? 
la  suppl ie  ma  mère d 'une  voix  angoissée .

	● –  Oui ,   b ien  sûr , 
ne  vous  inquiétez  pas ,   madame  Reichman, 
je  m'occupe  de  tout ,  promet  la  jeune  femme 
en  ins istant  sur  le  dernier  mot .

	● –  Au  revoir ,   au  revoir   !  s 'écr ient  mes  parents , 
tandis  que  les  pas  s 'é lo ignent .

	● Et  je  comprends que  c 'est  à  moi  qu ' i ls   par lent .

	● À  moi  qui   ne  peux  pas  leur  répondre .

	● À  moi  qui   ne  peux  pas leur  dire  au  revoir .

	● J 'entends  la  porte  c laquer , 
puis  un  grand  s i lence  qui   fa it   peur . 
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Je  n 'ose  pas  bouger ,  pas  respirer , 
pas  sort i r   de  ma  cachette . 
Enf in ,   les  p l is   de  la  robe  se  soulèvent lentement 
et  le  v isage  de  Ml le  Georgette  apparaît .

	● –  Viens ,   mon  pet it   Jacques ,  i l   faut  part ir ,  
me  dit-e l le  gent iment en  me  tendant  la  main .

	● En  toute  hâte ,  j 'embal le  quelques  affa ires  de  rechange 
et  de  toi lette .  L'ore i l le   col lée  à  la  porte , 
nous  attendons  que  la  voie  soit   l ibre , 
puis  nous  sortons  discrètement .

	● Dans  l 'autobus  qui   nous  conduit 
à  son  pet it   appartement  de  la  rue  Lepic , 
Georgette  essaie  de  me  réconforter  :

	● –  Ne  t ' inquiète  pas ,   mon  pet it   Jacques . 
Ce  doit   être  un  malentendu.  
Je  suis  sûre que  tu  retrouveras  bientôt  tes  parents .

	● –  Tu  crois  ? Pourtant…

	● Ma  voix  se  br ise et  je  ne  peux  pas  cont inuer . 
Je  ne  vais  quand  même  pas  pleurer en  publ ic   !

	● –  Al lons ,   a l lons ,   chuchote-t-e l le 
en  me  caressant  maladroitement  la  tête .


